直到林知绘离开，厢房内还是一片沉默。
在静默中，江其桢毫不犹豫地起身离开，常宜也想走，没走几步就听见沙发上有个男生忍不住发出一声感叹：“卧槽，比三年前劲爆啊。”
常宜停住脚步回头看。
那个男生是魏珩朋友的弟弟，在家里待着无聊听见有聚会就跟着他哥来了，没想到还碰上了认识的人。
他和林知绘她们都是同一个初中的，只是不同班，他认识林知绘，但林知绘不认识他。
三年前发生的那次争执他记得很清楚，那天是校运会最后一天，他的朋友是林知绘班上的，平时放学都会一起走，他过去找朋友没想到看到了那一幕。
班里的人全都靠边站着，林知绘和另一个女生相对站立在教室中间，硝烟味十足。班里班外全都站满了人，都是旁观看戏的。
男生轻声向朋友打听，得知了来前发生的事。
林知绘参加了一个长跑项目，跑完痛经就早早回了教室休息，没想到那个女生回来发现自己的手机不见了，当时教室里只有林知绘，不知道是否有其他原因，女生把矛头直指林知绘，认定就是她偷了手机，林知绘矢口否认，并称刘淇芯扶她回来教室后趴在桌上睡觉了，可以作证，谁知刘淇芯缄口不言。
男生来时刚好就看到这里。
刘淇芯不说话，林知绘也沉默，女生讥笑道：“没人给你作证，你现在把手机交出来我可以当作无事发生。”
“我没拿。”
“呵，刚刚只有你在这，不是你还是谁？”女生阴阳怪气地说，“果然是有爹生没娘养，可别因为自己家庭破裂就来祸害别人啊。”
话音刚落，林知绘用力把书砸到书桌上发出震响，吓得全场人都不敢吭声，心颤了好几颤，她却先看向了刘淇芯，眼里毫无温度。
所有人都知道林知绘和刘淇芯的关系很好，可现在刘淇芯却是一言不发的，明摆着就是不帮林知绘，在那句话后林知绘冰冷的眼神直射她，大家心里都有了猜测。
似乎有些意外，也并不意外。
那个女生被砸书声吓住，愣愣地看着林知绘缓缓向她走来，眼里没了刚刚的颐指气使。
林知绘说：“有本事你就去找老师领导查监控，没本事就给我闭嘴。”
常宜这时气喘吁吁地从外面跑来，她本来不回教室打算直接回家，听到风声就立马跑上楼了，她一看教室的场面立马什么都明白了。
所有人都在看戏，所有人都袖手旁观，没有一个人站出来说话，甚至还有人是笑着的。
她拨开人群往里走，站在林知绘旁边，看着这群沉默不语的同学，咬牙切齿地说：“林知绘不是这样的人，她不可能会做出这种事情，我相信她。”
林知绘回头看了常宜一眼，什么也没说。
女生不服气：“你怎么就知道她不是这样的人？知人知面不知心。”
“我就是知道！你不信你怎么不敢去找老师查监控？看完监控不就真相大白了吗？”常宜冷笑，“还是你不敢？你是偷带手机回来不敢让老师知道还是你存心想为难林知绘？”
女生涨红了脸无法反驳。
林知绘面无表情地把书包里的东西全都倒出来，把自己校服上下的东西都翻了出来，直接往教室外面走去，只留下一句话。
“慢慢找。”
当时常宜很快也跟着出去了，只留下一群没反应过来的人。
-
厢房内。
男生感叹道：“这两个人变化都还蛮大的，差点没认出来。”
初中“一心只读圣贤书”的他在别人的聊天八卦中都能知道林知绘这个人，关于她的描述不外乎是品学兼优的清冷女神，毫无破绽的完美形象，让人望尘莫及也不敢靠近。
不过那都是初三之前的评价了，初三的林知绘成绩一落千丈，整个人变得冷漠疏离，没人敢招惹她。很多人都偷偷猜测是因为初二那次校运会的争执，因为刘淇芯的置身事外和那个女生的无端指责。
男生在刚刚林知绘踏进厢房的时候没反应过来，到嘴边的水差点喷出来，怀疑自己是不是认错了人，眼前的女生虽然不怎么说话，表情淡淡的，却并不冷漠。
直到刚刚那一幕，他才发现林知绘还是之前见到的那副模样，甚至更勇了。
那刘淇芯变化更是大得离谱，毕业前她都是一幅阳光明媚的模样，谁知今天一看变得如此尖酸刻薄，毫无生气。
他不清楚实情，无法得知两人变化的原因。
常宜静静地站在原地听男生讲完，同样想起了当时的场合，之前发生的事情她知道的并不完整，她仅凭对林知绘的了解选择了相信，她无法想象孤立无援是何感觉。
那是她第一次清楚地知道，不仅恶意揣度可以狠狠中伤一个人，沉默旁观也同样可以。
常宜低声说：“不知真相者有缄默的权力，希望你们能控制自己的嘴。”
说完，她匆匆离开去找林知绘。
林知绘一股脑地冲出ktv，走出大门后，她不是没有听到跟在身后的沉稳的脚步声，只是她一直没有回头，就这么漫无目的地走着。
她不知道要去哪里，全凭着感觉走。
江其桢原本跟在她身后，看见她走的速度越来越慢，显然是走累了，他几步上前拉住林知绘的手腕，轻声说：“去那边坐会吧。”
林知绘顺着他的目光看过去，他说的那处是一个小公园，她轻轻点头。
江其桢拉着她走到花坛边坐下，他特意找的是树荫底下没有太阳的地方，怕会晒到她。
坐下后，两人都没有再说话，就这样安静地坐着，仿佛被施加定身术。
林知绘沉默地缓解情绪，有些意外他居然没有开口说一些安慰的话，而是陪着她沉默。她以为他看见她刚刚那副截然不同的模样会心生间隙，没想到却是跟着她出来了。
感觉两人坐了很久很久，太阳都快要落山了，林知绘的情绪不再那么压抑，就听见了旁边的音乐声。
江其桢一直都在观察林知绘的神色，见她好多了才拿出手机打开了库乐队。他点进钢琴的页面，骨节分明的手在手机屏幕上轻轻敲动着，弹出舒缓动听的乐声。
林知绘盯着他来回按键的手指，第一次知道手机还有这个功能，也第一次知道他会弹钢琴。
她轻声问：“这是什么曲子？”
江其桢停下来，说：“不知道，我随意弹的。”
他又说：“心情好点了吗？”
她点头：“嗯。”
这琴声柔和细腻，似乎拥有抚慰人心的能力，林知绘有些分不清，能抚慰人心的是这弹琴的人还是这动听的旋律。
江其桢在弹奏的间隙看了她一眼，又换了另一首平静的旋律。
在厢房里的林知绘是他没有见过的模样，虽然之前见到的她都是安静淡然的，但是眼神空洞幽深，仿佛什么都不在她眼里。可刚刚他透过她的双眼看到了在乎的情绪，是那幅画。
他才知道原来她会画画，只是从来没有听她说起过。
他不想她因为那些无关紧要的人而憋屈郁闷，不想她自己在心里难过还要装作没事。
江其桢弹完就把手机收回，斟酌着开口：“能消化情绪固然很好，可心事忍耐久了对身心不好，你可以把我当作沉默的听众，把烦恼说出来。”
林知绘侧头看着他，麻木的心脏居然有了几丝跳动的痕迹，在这一刻，她不想再伪装，只想遵循自己的心：“你想听吗？”
他笑着说：“如果你想说的话。”
她轻轻呼气，思绪飘回了从前，轻描淡写地说道：“我和刘淇芯以前关系很好，在我还不懂如何交朋友的时候，她总会带着我到处玩，让我打开心结，慢慢的我也没那么冷漠。”
“以前的我经历过被孤立的情况，所以对朋友很珍惜，总是怕自己做错什么事情惹到她们不快，哪怕是刘淇芯无意中的玩笑或是打压我都刻意不去在乎。”
“只是当时的我并不懂，真正的朋友并不需要忍耐和退让，并不会让你感到患得患失，任何关系只要带有打压和贬谪都是不利己且无益的。”
之前在天台的那晚，刘淇芯看见她难掩的表情，带着她上了天台吹吹风，让她把心事说出来。当时的她因又一次直面父母的争吵而烦躁，因失去重要的东西而难过，没忍住说了出来。
刘淇芯的家庭情况她也了解，和她一样的家庭关系不和睦，除了钱之外什么都没有，她们同样拥有破碎的家庭，体验过相似的经历，她以为刘淇芯懂她。
谁会知道自以为不会泄露的朋友转头就宣扬出去了，也不知道刘淇芯是什么时候变了模样，更不知道当时的刘淇芯是以何表情看着她说出来的，她想，一定没有心疼或可惜。
校运会之后，她没有再和刘淇芯来往，将所有与之相关的一切都扔了烧了。
哪怕是闹僵到如此地步，她在此之前都没有想过要和刘淇芯撕破脸皮。
渐行渐远是她和刘淇芯原本最好的结局，只是没想到今天竟会把她们之间的最后一层薄纸用力捅开。
曾经熟悉的人变得面目可憎，她如何能够心平气和？
曾经关系那么好的两个人，是可以交付过往分享心事的朋友，却早在不知不觉中分营对立，把最尖锐的棱角对准彼此。
以前的她无法分清虚情假意，一度以为别人的好心好意都是别有居心，另怀目的。
是刘淇芯让她慢慢改变了这个想法，知道世上并不是只有虚伪的善，还有纯粹的不为他求的善。
可到最后，也是刘淇芯让她知道了在不设防的时候被戳上一刀，是什么样的痛感。
江其桢默默听完，心里有股酥麻慢慢化开了，感受到了名为心疼的情绪，他想起了刚刚在厢房里看到的那幅画：“那幅画是你画的？”
“嗯。”
“很好看。”他夸赞道，打量她的神色，试探地问道，“现在没有再画画了吗？因为她？”
林知绘垂下眼眸，摇头否认：“不是因为她。”
她从小就学习画画，它之于她的重要性不会轻易因为一个所谓的朋友而放弃的，只是一提及这个话题，总会让她想起那个远去的人，她不愿再提。
“是不想画，还是不能画？”
林知绘愣住，眸底有几秒不易察觉的慌乱闪过，她平静地说：“不想。”
江其桢没有再问下去，她的异样没有躲过他的眼睛，他知道能让她说出口的并不是最让她难过的，而且她在这个话题上不自觉地躲避了。
她若不想说，他就不再问。
两人又陷入了沉默。
良久，江其桢转移话题：“可以告诉我你的生日吗？”
她问：“为什么？”
他说：“因为我想知道，可以吗？”
林知绘看着他的眼睛，猜测他的意图，心里有个微妙的念头一闪而过，她还是说了：“8月5日。”
江其桢扬眉，了然地点头：“好，我知道了，你以前都是怎么过的生日？”
“我不过生日。”
她在很小很小的时候就不过生日了，每次都凑不齐的人，每次都无法成真的愿望，让她对过生日这件事产生抗拒。
而且这本就不是什么重要的日子。
“那你会收礼物吗？”
林知绘诚实道：“分人，得看是谁。”
江其桢勾起嘴角，意味不明地笑了：“如果我送你礼物，你会收吗？”
“……不知道。”
这是要送她礼物的意思吗？可是她对于还人情实在厌烦，她连他的生日也还不知道，以后是不是还要把礼物还回去？
林知绘避开他的眼神，看向远处茂盛的花草树木，却模糊看见两道快步走来的身影。
她愣住。
太阳在他们身后落下，幽暗的天色即将把亮光完全覆盖，常宜和魏珩踩着最后的碎光朝他们的方向走来，远远就能听见常宜的声音传入耳边。
如同三年前那样。
“你们俩跑这么远干嘛！害得我们找了好久！”
“饿了饿了，快去吃饭！”
在静默中，江其桢毫不犹豫地起身离开，常宜也想走，没走几步就听见沙发上有个男生忍不住发出一声感叹：“卧槽，比三年前劲爆啊。”
常宜停住脚步回头看。
那个男生是魏珩朋友的弟弟，在家里待着无聊听见有聚会就跟着他哥来了，没想到还碰上了认识的人。
他和林知绘她们都是同一个初中的，只是不同班，他认识林知绘，但林知绘不认识他。
三年前发生的那次争执他记得很清楚，那天是校运会最后一天，他的朋友是林知绘班上的，平时放学都会一起走，他过去找朋友没想到看到了那一幕。
班里的人全都靠边站着，林知绘和另一个女生相对站立在教室中间，硝烟味十足。班里班外全都站满了人，都是旁观看戏的。
男生轻声向朋友打听，得知了来前发生的事。
林知绘参加了一个长跑项目，跑完痛经就早早回了教室休息，没想到那个女生回来发现自己的手机不见了，当时教室里只有林知绘，不知道是否有其他原因，女生把矛头直指林知绘，认定就是她偷了手机，林知绘矢口否认，并称刘淇芯扶她回来教室后趴在桌上睡觉了，可以作证，谁知刘淇芯缄口不言。
男生来时刚好就看到这里。
刘淇芯不说话，林知绘也沉默，女生讥笑道：“没人给你作证，你现在把手机交出来我可以当作无事发生。”
“我没拿。”
“呵，刚刚只有你在这，不是你还是谁？”女生阴阳怪气地说，“果然是有爹生没娘养，可别因为自己家庭破裂就来祸害别人啊。”
话音刚落，林知绘用力把书砸到书桌上发出震响，吓得全场人都不敢吭声，心颤了好几颤，她却先看向了刘淇芯，眼里毫无温度。
所有人都知道林知绘和刘淇芯的关系很好，可现在刘淇芯却是一言不发的，明摆着就是不帮林知绘，在那句话后林知绘冰冷的眼神直射她，大家心里都有了猜测。
似乎有些意外，也并不意外。
那个女生被砸书声吓住，愣愣地看着林知绘缓缓向她走来，眼里没了刚刚的颐指气使。
林知绘说：“有本事你就去找老师领导查监控，没本事就给我闭嘴。”
常宜这时气喘吁吁地从外面跑来，她本来不回教室打算直接回家，听到风声就立马跑上楼了，她一看教室的场面立马什么都明白了。
所有人都在看戏，所有人都袖手旁观，没有一个人站出来说话，甚至还有人是笑着的。
她拨开人群往里走，站在林知绘旁边，看着这群沉默不语的同学，咬牙切齿地说：“林知绘不是这样的人，她不可能会做出这种事情，我相信她。”
林知绘回头看了常宜一眼，什么也没说。
女生不服气：“你怎么就知道她不是这样的人？知人知面不知心。”
“我就是知道！你不信你怎么不敢去找老师查监控？看完监控不就真相大白了吗？”常宜冷笑，“还是你不敢？你是偷带手机回来不敢让老师知道还是你存心想为难林知绘？”
女生涨红了脸无法反驳。
林知绘面无表情地把书包里的东西全都倒出来，把自己校服上下的东西都翻了出来，直接往教室外面走去，只留下一句话。
“慢慢找。”
当时常宜很快也跟着出去了，只留下一群没反应过来的人。
-
厢房内。
男生感叹道：“这两个人变化都还蛮大的，差点没认出来。”
初中“一心只读圣贤书”的他在别人的聊天八卦中都能知道林知绘这个人，关于她的描述不外乎是品学兼优的清冷女神，毫无破绽的完美形象，让人望尘莫及也不敢靠近。
不过那都是初三之前的评价了，初三的林知绘成绩一落千丈，整个人变得冷漠疏离，没人敢招惹她。很多人都偷偷猜测是因为初二那次校运会的争执，因为刘淇芯的置身事外和那个女生的无端指责。
男生在刚刚林知绘踏进厢房的时候没反应过来，到嘴边的水差点喷出来，怀疑自己是不是认错了人，眼前的女生虽然不怎么说话，表情淡淡的，却并不冷漠。
直到刚刚那一幕，他才发现林知绘还是之前见到的那副模样，甚至更勇了。
那刘淇芯变化更是大得离谱，毕业前她都是一幅阳光明媚的模样，谁知今天一看变得如此尖酸刻薄，毫无生气。
他不清楚实情，无法得知两人变化的原因。
常宜静静地站在原地听男生讲完，同样想起了当时的场合，之前发生的事情她知道的并不完整，她仅凭对林知绘的了解选择了相信，她无法想象孤立无援是何感觉。
那是她第一次清楚地知道，不仅恶意揣度可以狠狠中伤一个人，沉默旁观也同样可以。
常宜低声说：“不知真相者有缄默的权力，希望你们能控制自己的嘴。”
说完，她匆匆离开去找林知绘。
林知绘一股脑地冲出ktv，走出大门后，她不是没有听到跟在身后的沉稳的脚步声，只是她一直没有回头，就这么漫无目的地走着。
她不知道要去哪里，全凭着感觉走。
江其桢原本跟在她身后，看见她走的速度越来越慢，显然是走累了，他几步上前拉住林知绘的手腕，轻声说：“去那边坐会吧。”
林知绘顺着他的目光看过去，他说的那处是一个小公园，她轻轻点头。
江其桢拉着她走到花坛边坐下，他特意找的是树荫底下没有太阳的地方，怕会晒到她。
坐下后，两人都没有再说话，就这样安静地坐着，仿佛被施加定身术。
林知绘沉默地缓解情绪，有些意外他居然没有开口说一些安慰的话，而是陪着她沉默。她以为他看见她刚刚那副截然不同的模样会心生间隙，没想到却是跟着她出来了。
感觉两人坐了很久很久，太阳都快要落山了，林知绘的情绪不再那么压抑，就听见了旁边的音乐声。
江其桢一直都在观察林知绘的神色，见她好多了才拿出手机打开了库乐队。他点进钢琴的页面，骨节分明的手在手机屏幕上轻轻敲动着，弹出舒缓动听的乐声。
林知绘盯着他来回按键的手指，第一次知道手机还有这个功能，也第一次知道他会弹钢琴。
她轻声问：“这是什么曲子？”
江其桢停下来，说：“不知道，我随意弹的。”
他又说：“心情好点了吗？”
她点头：“嗯。”
这琴声柔和细腻，似乎拥有抚慰人心的能力，林知绘有些分不清，能抚慰人心的是这弹琴的人还是这动听的旋律。
江其桢在弹奏的间隙看了她一眼，又换了另一首平静的旋律。
在厢房里的林知绘是他没有见过的模样，虽然之前见到的她都是安静淡然的，但是眼神空洞幽深，仿佛什么都不在她眼里。可刚刚他透过她的双眼看到了在乎的情绪，是那幅画。
他才知道原来她会画画，只是从来没有听她说起过。
他不想她因为那些无关紧要的人而憋屈郁闷，不想她自己在心里难过还要装作没事。
江其桢弹完就把手机收回，斟酌着开口：“能消化情绪固然很好，可心事忍耐久了对身心不好，你可以把我当作沉默的听众，把烦恼说出来。”
林知绘侧头看着他，麻木的心脏居然有了几丝跳动的痕迹，在这一刻，她不想再伪装，只想遵循自己的心：“你想听吗？”
他笑着说：“如果你想说的话。”
她轻轻呼气，思绪飘回了从前，轻描淡写地说道：“我和刘淇芯以前关系很好，在我还不懂如何交朋友的时候，她总会带着我到处玩，让我打开心结，慢慢的我也没那么冷漠。”
“以前的我经历过被孤立的情况，所以对朋友很珍惜，总是怕自己做错什么事情惹到她们不快，哪怕是刘淇芯无意中的玩笑或是打压我都刻意不去在乎。”
“只是当时的我并不懂，真正的朋友并不需要忍耐和退让，并不会让你感到患得患失，任何关系只要带有打压和贬谪都是不利己且无益的。”
之前在天台的那晚，刘淇芯看见她难掩的表情，带着她上了天台吹吹风，让她把心事说出来。当时的她因又一次直面父母的争吵而烦躁，因失去重要的东西而难过，没忍住说了出来。
刘淇芯的家庭情况她也了解，和她一样的家庭关系不和睦，除了钱之外什么都没有，她们同样拥有破碎的家庭，体验过相似的经历，她以为刘淇芯懂她。
谁会知道自以为不会泄露的朋友转头就宣扬出去了，也不知道刘淇芯是什么时候变了模样，更不知道当时的刘淇芯是以何表情看着她说出来的，她想，一定没有心疼或可惜。
校运会之后，她没有再和刘淇芯来往，将所有与之相关的一切都扔了烧了。
哪怕是闹僵到如此地步，她在此之前都没有想过要和刘淇芯撕破脸皮。
渐行渐远是她和刘淇芯原本最好的结局，只是没想到今天竟会把她们之间的最后一层薄纸用力捅开。
曾经熟悉的人变得面目可憎，她如何能够心平气和？
曾经关系那么好的两个人，是可以交付过往分享心事的朋友，却早在不知不觉中分营对立，把最尖锐的棱角对准彼此。
以前的她无法分清虚情假意，一度以为别人的好心好意都是别有居心，另怀目的。
是刘淇芯让她慢慢改变了这个想法，知道世上并不是只有虚伪的善，还有纯粹的不为他求的善。
可到最后，也是刘淇芯让她知道了在不设防的时候被戳上一刀，是什么样的痛感。
江其桢默默听完，心里有股酥麻慢慢化开了，感受到了名为心疼的情绪，他想起了刚刚在厢房里看到的那幅画：“那幅画是你画的？”
“嗯。”
“很好看。”他夸赞道，打量她的神色，试探地问道，“现在没有再画画了吗？因为她？”
林知绘垂下眼眸，摇头否认：“不是因为她。”
她从小就学习画画，它之于她的重要性不会轻易因为一个所谓的朋友而放弃的，只是一提及这个话题，总会让她想起那个远去的人，她不愿再提。
“是不想画，还是不能画？”
林知绘愣住，眸底有几秒不易察觉的慌乱闪过，她平静地说：“不想。”
江其桢没有再问下去，她的异样没有躲过他的眼睛，他知道能让她说出口的并不是最让她难过的，而且她在这个话题上不自觉地躲避了。
她若不想说，他就不再问。
两人又陷入了沉默。
良久，江其桢转移话题：“可以告诉我你的生日吗？”
她问：“为什么？”
他说：“因为我想知道，可以吗？”
林知绘看着他的眼睛，猜测他的意图，心里有个微妙的念头一闪而过，她还是说了：“8月5日。”
江其桢扬眉，了然地点头：“好，我知道了，你以前都是怎么过的生日？”
“我不过生日。”
她在很小很小的时候就不过生日了，每次都凑不齐的人，每次都无法成真的愿望，让她对过生日这件事产生抗拒。
而且这本就不是什么重要的日子。
“那你会收礼物吗？”
林知绘诚实道：“分人，得看是谁。”
江其桢勾起嘴角，意味不明地笑了：“如果我送你礼物，你会收吗？”
“……不知道。”
这是要送她礼物的意思吗？可是她对于还人情实在厌烦，她连他的生日也还不知道，以后是不是还要把礼物还回去？
林知绘避开他的眼神，看向远处茂盛的花草树木，却模糊看见两道快步走来的身影。
她愣住。
太阳在他们身后落下，幽暗的天色即将把亮光完全覆盖，常宜和魏珩踩着最后的碎光朝他们的方向走来，远远就能听见常宜的声音传入耳边。
如同三年前那样。
“你们俩跑这么远干嘛！害得我们找了好久！”
“饿了饿了，快去吃饭！”